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6 月專輯｜越界想像：媒體藝術

法國當代媒體藝術現況
「過去不過去」的時代精神

撰文／王咏琳

　回顧歷史，從西元6世紀後，

法蘭克人所建的「法蘭克王國」

打敗了日耳曼人的「西哥特王

國」與「勃根第王國」，統一了

整個高盧地區，從那時候開始，

法蘭克王國就已經確立了其國家

版圖，到現在幾乎法國人幾乎與

他們的祖先住在同一個區塊之

中。當然法國的歷史也經過幾次

重大的顛覆，揚棄傳統的聲浪雖

從來不曾消失，可卻也不見它真

正走遠。有趣的是，法國有句

古諺：「過去不過去」（Le passé 

qui ne passe pas），此句諺語似乎

也闡述著法國人的民族精神。相

較於走至今日的台灣，不斷地汰

舊換新，「舊」與「過去」在中

文中演化成某種程度上的貶義，

彷彿回頭看過往便是鄉愿，所以

我們從不停下往前的腳步，永遠

在追求「新」的意義，凡從新的

議題、新的建設、新的媒材、新

的藝術、新的表現形式，到新的

文化，在所有的這些還未穩定之

時，很快地便已全然成為過去。

然而，對於法國人來說，心存懷

舊之望，與追尋「前衛」卻是不

相牴觸的事情。所以，相較於我

們急於拋棄過去，法國人卻永遠

不讓「過去」真的過去，他們心

存古意，珍惜傳統，並深知藉由

當代精神的流轉去賦予藝術新的

詮釋方法，卻也同時有著當代情

境下的實驗求新的動力。

　首先，我們可以先試想，在

「過去」上長出新的枝芽這件事

情，是否曾經發生在台灣的藝

術環境中。雖然少，但其實是

黃心健組成創作團隊，以科技數

位媒材將故宮內的華夏館藏再

行創作，藉此與過往的皇朝珍

品進行對話，賦予它們當代的

精神與意義。而在法國，從2004

年出發至今的「對位系列展」

（Contrepoint），由策展人貝荷

娜達克（Marie-Laure Bernadac）找

來了當代各領域的創作者，同樣

尋，與對過往時代並未過去的現

象，我們可以去思考，所謂的

「媒體」或是「媒材」，在法

國當代藝術中的身分究竟是什

麼？是一個「介質」，一個「媒

介」，還是藝術的本質，或者只

是一個追尋的哲學與過程。

●過去，無法就讓它這樣過去

　觀察法國近來具指標性的展

覽，我們可以發現一個現象，藝

術在之中是以一種歷史的脈絡被

呈現。如近來在龐畢度中心所舉

辦的三個展覽。分別是「來自

過去的承諾」（Les Promesses du 

passé）、「她＠龐畢度」（elle@

centrepompidou），以及「盧西

安．佛洛依德」（Lucian Freud）

的個展。則從幾個不同對於歷史

不同的詮釋方法來展出。第一個

展覽「來自過去的承諾」，以柏

林圍牆倒塌廿年做為觸媒，展出

了一系列所謂「前歐洲」的藝術

所品，以「中斷的歷史」為名，

集合了東歐各國的藝術家共同展

出。「她＠龐畢度」，則重現並

且集合現代和當代時期的女性主

義藝術作品，共計兩百位藝術家

參展，超過五百件作品。以一種

全新的現代藝術史的系譜方法，

向女性藝術與藝術中的女性投注

一種新的目光，這些作品中不乏

政治，與探討種族意識相關的作

品。最後，龐畢度中心繼1987年

後，再次舉辦「盧西安．佛洛依

德」個展，策展團隊試圖藉著重

現其工作室（或更可以說是畫家

的實驗室），以此來討論畫家創

作的歷史脈絡與創作的時間進

程。此時，所謂「媒介」不再是

物品，而是在觀者與畫家肖像對

視中，那看不見的心靈光纖在交

會。

　而此刻，法國巴黎美院同時展

出「法蘭德斯的巴洛克繪畫」。

另外，美院每年的春天都會策畫

一個專門開放給各國的年輕藝術

家的展覽，提供給這些年輕藝術

家發聲的機會。繼俄羅斯、印

度、芬蘭，以及台灣後，當期的

展覽則是土耳其藉的年輕藝術家

系列展「國家的靈魂：其外的世

代」，共十六組藝術家，作品的

形式橫跨攝影、錄像、繪畫、裝

置、文件。我們可以說，從浪漫

主義時期開始，法國偉大畫家的

筆下時常地再現對於東方的想

像，幾百年來所謂法國美學上的

 EXYZT 1024建築團隊　「BOOM-Box」系列　多媒體影音表演　2008 ©1024 architecture

EXYZT 1024建築團隊　「BOOM-Box」系列　多媒體影音表演　2008 ©1024 architecture

有的，例如2008年6月，國立故

宮博物院邀請策展人林志明，策

畫「過去—未來」一展，由六位

台灣當代藝術家朱嘉樺、林泰

州、袁廣鳴、梅丁衍、陳志誠、

地以諸多當代的創作手法，如裝

置、錄像、陶瓷、金屬等做為媒

介與古代藏品來場跨時空的溝

通。

　透過這些對於古風精神的追
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「東方想像」，也藉著這個展覽

呈現了土耳其的當代藝術現場，

顛覆了歷史建構的集體社會意

識。

　於是，在觀察法國當代藝術的

時候，我們似乎總可以看出他們

試圖去與過往的藝術做連結的意

圖。同時在這個現象上，他們似

乎也強調人在歷史上，在事物的

發展過程中的思想的匯聚。可

是，這種對於將歷史的敘述放在

當代重新編排的手法，並不是總

斷然地與過往切割，而是較像是

從過去汲取養分，藉著現處時代

的精神與表現形式去反思所謂的

「歷史」。另外一方面，除了用

當代的新的創作方式與媒材轉譯

歷史的展覽現場的總合，我們同

時亦可以從一些年輕的、法國當

代藝術家的作品中，看見他們對

於前衛的追求與嶄新的嘗試，體

驗法國藝術的另外一個面向。

●�新媒體，人類史中的「變

形」時期

　首先，成軍七年的法國建築燈

光團體「EXYZT」，他們不只

承接美術館以及音樂節的大型設

計案。同時，他們的舞台設計與

現場表演儼然早已是今代最眩目

的媒體藝術。他們說：「在我們

要建立新的世界裡，虛構出來的

小說就是現實和遊戲的新規則，

我們要藉此鼓勵創新，反思，

更新社會行動。如果說空間是

動態的交流，那每個人都可以

成為我們這個世界的建築師。」

這個團體裡面，有建築師、有電

腦運算工作者、平面設計師、攝

影師、爆破機械專家，以及音樂

家。他們的創作方式，從選擇較

不受社會控制的地點，如荒地、

閒置或遺棄的空間到比較中性的

展覽空間。此外，他們亦會使用

鐵（鋼）架、紡織品、照片、錄

像和聲音去做為創作的材料，在

探索新媒體工具的同時從中介入

空間，做一個密集性極高的小冒

險，也就是在短時間將所有的元

素構築起來後又拆除。

　這個團體聲稱：「影像就是建

構我們的記憶方法。」於是，他

們不斷地試驗不同的工具並將其

視為干預社會的方法，如視頻遊

戲和VJ。他們試圖翻轉既有的物

理空間，讓一個視像投影可以構

成一個空間體驗，一個視頻遊戲

成為一個空間互動遊戲。在他們

的轉化下，一個人類所依居的物

理空間早已不存，他們展現的是

人類視覺侷限外的空間感。當人

EXYZT 1024建築團隊　「欣快症」系列　多媒體影音表演　2010 ©1024 architecture
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們戴上他們準備的3D眼鏡，所看

見的是，他們立即在現場以聲光

互動裝置製造出來的變動空間，

其排列組合不停的轉換，其中包

含多樣的參數化設計，接著亦看

見許多在現實空間中被物理定律

排除的、無法實現且被認為不合

理的空間景象，皆在眼前不停的

變形。而從「EXYZT」中另外

發展出來的另一支團體「1024建

築團隊」（1024 architecture），他

們則強調身體與機械、空間、聲

音、影像、藝術型態上的互動，

在他們最新的作品「欣快症」

（EUPHORIE）系列中，特別是

在尼莫藝術季（Némo Festival）中

展出的影像版本，利用表演者與

聲動裝置的結合，以及燈光的投

影，創造出空間中飄散的懸浮微

粒，而隨著噪音的音量轉大，空

間中更在黑暗過後出現一道光之

流。一直以來，EXYZT都在挑

戰人類視覺感官的極限，試圖去

放大物質外的可能。在他們的互

動作品中，人也成了媒介中的一

環，而非「數位」或是「媒體」

總在輔助人的設計與創作。要開

展整個作品，他們讓人進入作品

展演的場域，以人和聲動裝置的

互動來打開整個作品的空間，有

的時候，表演者的身上甚至是與

裝置緊緊相連的，舞台上的人身

相對地襯出整個他們所塑造空間

的維度，而不是單投影能製造出

來的視像震撼。

　此外，年僅廿八歲的年輕藝術

家米哈．葛蘇（Mihai Grecu），

除了在影像的技術上成熟得驚人

外，在題材的表現上他則是選擇

了藉由影像去如夢之碎片般的世

界。在他的〈凝結〉中，以及

〈Unlith〉中，我們看見城市中

的各種異象，漂浮在城市上空的

魚、黑狗擂台、只有面部以上被

水淹沒的人，抑或他大量的攝入

動物與人去展現各種不同生命體

的狀態，以及違背物質、重力定

律的環境。米哈．葛蘇試圖藉著

影像將他的觀眾帶往另一個天

地，其認為他的作品一扇門，打

開後，也許才有發現另外一個自

己的可能，同時他也一直在影像

中呈現人類的潛意識與心靈圖

象，以影像寫下一首首充滿著隱

喻與符號的黑暗之詩，充滿著死

亡的威脅與詭譎之氛。

　接著，他在最新的作品中〈蜈

蚣太陽〉，我們可以看見他將創

作的興趣從人之存在，轉而去呈

現人存在的世界，這個幾乎可以

稱上是「沉思」的作品，在影像

風格上以一反過去的作品之姿，

變得無比清明。據藝術家表示，

他除了追求的是視覺上的極簡，

同時他也關注這個人類居住的空

間中，所謂太陰、磁極等現象。

為了這個作品，藝術家前往智利

的阿塔卡馬沙漠和安地斯山脈取

景，以全景式的拍攝方法在作品

中去呈現大量的風景，與不斷增

疊的影像元素，他且試圖進一步

去控制氣候的展現方式，讓各種

自然的元素造就了其作品中的張

力，不管是在沙漠中行進的鯨魚

群或是頹圮倒毀的建築等。在觀

看這個異質卻又疏離的美麗之地

的同時， 我們亦失去了對於地

景的辨認能力，感受到的是處在

一種充滿幻覺的狀態，非真非

假的曖昧之境。藝術家抱持著批

判和好奇的眼光觀察這個世界， 

米哈．葛蘇　凝結　HD錄像　5'56"　2008 ©Mihai Grecu

米哈．葛蘇　蜈蚣太陽　HD錄像　10'00"　2010 ©Mihai Grecu

黛樂芬．布雷　「迦可」系列　攝影　2003-6 ©Delphine Poullé
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方面他想以自己的作品去見證

世界是如何地轉變，另外一方面

他也笑言:「現在的新媒體藝術

雖然無法完全取代過去的藝術遺

產，但其卻能打開實踐藝術的更

多的可能性，在這個前提下，我

倒想看看所謂的新媒體能開到多

大！」其實，在米哈．葛蘇所有

的作品中，我們可以發現，他不

只將腦內世界具象化以進行人的

探索，呈現出來的更像是那些人

人皆經歷過的午夜夢魘的輪迴，

超現實手法的運用讓錄像媒體或

是媒介在他的作品中，只是一個

通道，帶領觀者通向一個未知之

地後，然而，結果卻難以預料。

那個地方也許不是你的應許之

地，而可能是另一場敏感心靈的

惡夢又將再次上演。

　值得注意的是，有種其他國家

難以產生的作品，便是所謂巴黎

意象；關乎花都風情的糖果式作

品。像是黛樂芬．布雷（Delphine 

Poullé）選擇用了色彩鮮豔的羊

毛纖維布料創造了名為「迦可」

（Le jacos）的有機形狀的物體，

代做為人體的義肢，去創造出和

他人獨特的溝通互動模式。在材

料的選擇上，其雖然使用這種直

接可以聯想到女性，多彩且柔軟

的物質，但藝術家本人卻認為她

並不是要再創另外一式的「陰性

書寫」，而是要以這樣悅目的物

品，看似無害的東西，去喚起我

們生活中的幽默元素，以及試圖

和每個人的童年建立連結。

　實際上，「迦可」是一個可以

隨意變換穿戴方式的附著物。荒

謬的是，其可以做為你突出的雙

眼，它可以延伸你的雙手，甚至

它可以變成你的椅子，或是將你

和其他人緊緊連繫、難以分離的

中介物，讓其看來是穿戴者本身

意識的衍生物。黛樂芬．布雷亦

利用它去開發人類與這個世界溝

通的模式，好似穿上它便能去強

化我們聽、說、觀、觸上能力上

企而不及的不足，讓身體真的滲

透到城市中。在作品表現的形式

上，她除了利用攝影和影像，攝

入不同的人怎麼去展現迦可各式

的變化形態，這些身著各色各樣

迦可看似甜美逗趣的怪客們，走

在巴黎的公園、街道、市中心，

同時為整個平凡的城市景象注

入詼諧的生機，活化了人在城

市中的身分與作用。此外，藝

術家也利用它本身的裝置性質，

在美術館的展場中，與觀展的人

們互動，而透過這樣的新奇的體

驗，人們會放鬆自我防備，願意

將注意力放在這個陌生人向我們

傳達的事物上。有趣的是，她的

作品幾乎是一種游擊式的，不管

在美術館中，或是在街頭都是相

當引人注目，且具有在這兩種不

同的空間中去實踐的特殊性質。

黛樂芬．布雷創作的特別之處

是，她選擇了一個完全不合乎常

理，亦虛造出來的媒介做為作品

的中心，其既無敘述也不像錄像

等媒體有傳播之能力，其關於的

是每個人都需要的中介之物，它

就是人人的媒介，每個人如何使

用它藉以遮掩自己的不安，去保

護自己的界線，或是掛上它獲得

安全，再進一步去接觸他人，更

或，用它來幫你看世界。

●�所謂媒材的形式，它依然

是一個「追尋」的哲學

　在法國的六千三百萬人口中，

倘若有一百萬個藝術家，則就有

一百萬種藝術的表現形式，皆難

以一概而論。但即使在新媒體趨

勢的擴張下，我們看見法國人仍

然對歷史是懷有情感的，無論是

過往的時代精神的重溫，與當代

精神的發展，對他們來說都是可

以並行不悖且互不衝突的，他們

並不需要拋棄舊時代才能創造新

精神。這點除了在展覽形式外，

我們亦可以從他們新一代藝術家

的作品中看見，無論是在新媒材

形式與技術面的探索上，他們都

是出乎意料的純熟並具實驗精

神。這些藝術家們不單是去展演

個人生活經驗，而是在問一個老

問題：人還可以看見什麼，感受

什麼？還可以溝通什麼？還可以

完成什麼？在這個時代，藝術家

可以實現什麼？還有什麼是我們

無法精確再現的？於是，新的材

料在此變成他們探索人的工具，

提供觀者一種新的體驗世界的方

法，而非單單只是與過往時代在

創作手法上的分野。在這個意義

下，我認為這便是法國藝術至今

仍然讓人憧憬，且不消褪的原因

之一。且這種「過去不過去」的

文化思想，成為了連結法國各世

代的中心意識之一，也就是說，

在這個意義下，無論走進美術館

的是誰，他們都能透過藝術作品

看見與自己相關的一些什麼，可

能是生命的某個時刻，迷惘或是

想像。正因為他們享有的是同

樣的脈絡與歷史，於是他們在

「新」在「舊」中，都能找到自

己適如其所的位置。
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